
 

1 aprile 1945. 

Le donne riprendono i loro lavori agli oli, che nella 

notte, al fresco del cortile, si sono solidificati in una 

manteca pesante. 

    Giovanni e Pietro pensano che è bene mettere a 

posto il Cenacolo, pulendo le stoviglie, ma poi 

rimettendo tutto come fosse appena finita la Cena. 

    «Egli lo ha detto», dice Giovanni. 

    «Aveva anche detto: “Non dormite”! Aveva detto: 

“Non essere superbo, Pietro. Non sai che l’ora della 

prova sta per venire?”.  



E… e ha detto: “Tu mi rinnegherai…”». Pietro piange di 

nuovo mentre dice con cupo dolore: «e io l’ho 

rinnegato!». 

    «Basta, Pietro! Ora sei tornato tu. Basta di questo 

tormento!». 

    «Mai, mai basta. Divenissi vecchio come i primi 

patriarchi, vivessi i settecento o i novecento anni di 

Adamo e dei suoi primi nipoti, io non cesserò mai di 

avere questo tormento». 

    «Non speri nella sua misericordia?». 

    «Sì. Se non credessi a questo, sarei come 

l’Iscariota: un disperato. Ma, se anche Lui mi perdona 

dal seno del Padre dove è tornato, io non mi perdono. 

Io! Io! Io che ho detto: “Non lo conosco”, perché in 

quel momento era pericoloso conoscerlo, perché ho 

avuto vergogna d’essergli discepolo, perché ho avuto 

paura della tortura… Lui andava a morire e io… io ho 

pensato a salvarmi la vita. E per salvarla l’ho respinto, 

come una donna in peccato, dopo averlo partorito, 

respinge il frutto del suo seno, che è pericoloso avere 

presso, prima che torni il marito ignaro. Peggio di 

un’adultera sono… peggio di…». 

 



Entra, attirata dalle grida, Maria Maddalena. «Non 

urlare così. Maria ti sente. È tanto sfinita! Non ha più 

forza di nulla, e tutto le fa male. I tuoi gridi inutili e 

scomposti le tornano a dare il tormento di ciò che voi 

foste…». 

    «Vedi? Vedi, Giovanni? Una femmina può impormi 

di tacere. E ha ragione. Perché noi, i maschi sacri al 

Signore, abbiamo saputo solo mentire o scappare. Le 

donne sono state brave. Tu, poco più di una donna, 

tanto sei giovane e puro, hai saputo rimanere. Noi, noi, 

i forti, i maschi, siamo fuggiti. Oh! che disprezzo deve 

avere il mondo di me! Dimmelo, dimmelo, donna! Hai 

ragione! Mettimi il tuo piede sulla bocca che ha 

mentito. Sulla suola del sandalo c’è forse un poco del 

suo Sangue. E solo quel Sangue, mescolato al fango 

della via, può dare un poco di perdono, un poco di pace 

al rinnegato. Devo pure abituarmi al disprezzo del 

mondo! Che sono io? Ma ditelo: che sono?». 

    «Sei una grande superbia», risponde calma la 

Maddalena. «Dolore? Anche quello. Ma credi pure che, 

su dieci parti del tuo dolore, cinque, per non offenderti 

col dire sei, sono del dolore di essere uno che può 

essere disprezzato. Ma che davvero io ti disprezzerò se 

continui solo a gemere e a dare in smanie, giusto come 



fa una femmina stolta! Il fatto è fatto. E non sono i gridi 

scomposti che lo riparano e annullano. Non fanno che 

attirare l’attenzione e mendicare una compassione che 

non si merita. Sii virile nel tuo pentimento. Non 

strillare. Fai. 

Io… tu lo sai chi ero… Ma, quando ho capito che 

ero più sprezzabile di un vomito, non sono andata in 

convulsioni. Ho fatto. Pubblicamente. Senza indulgere 

con me e senza chiedere indulgenza. Il mondo mi 

sprezzava? Aveva ragione. Lo avevo meritato. Il mondo 

diceva: “Un nuovo capriccio della prostituta” e dava un 

nome di bestemmia al mio andare a Gesù? Aveva 

ragione. La mia condotta di prima il mondo la 

ricordava, ed essa giustificava ogni pensiero. Ebbene? Il 

mondo si è dovuto persuadere che Maria peccatrice 

non era più. Ho, coi fatti, persuaso il mondo. Fa’ tu 

altrettanto, e taci». 

    «Sei severa, Maria», obbietta Giovanni. 

    «Più con me che cogli altri. Ma lo riconosco. Non 

ho la mano leggera della Madre. Lei è l’Amore. Io… oh! 

io! Ho spezzato il mio senso con la sferza del mio 

volere. E più lo farò. Credi che mi sia perdonata, io, di 

essere stata la Lussuria? No.  



Ma non lo dico altro che alla mia persona. E sempre me 

lo dirò. Consumata morirò in questo segreto rimpianto 

di essere stata la corruttrice di me stessa, in questo 

inconsolabile dolore di essermi profanata e di non 

avere potuto dare a Lui che un cuore calpestato… 

Vedi… io ho lavorato più di tutte ai balsami… E con più 

coraggio delle altre io lo scoprirò… Oh! Dio! come sarà 

ormai! (Maria di Magdala impallidisce solo a pensarlo). 

E lo coprirò di nuovi balsami, levando quelli che 

saranno certo tutti corrotti sulle sue piaghe senza 

numero… Lo farò, perché le altre sembreranno 

convolvoli dopo un’acquata… Ma ho dolore di farlo con 

queste mie mani che hanno dato tante carezze lascive, 

di accostarmi con questa mia carne macchiata alla sua 

santità… Vorrei… vorrei avere la mano della Madre 

Vergine per compiere l’ultima unzione…». 

    Maria ora piange piano, senza sussulti. Come 

diversa dalla Maddalena teatrale che sempre ci 

presentano! È lo stesso pianto senza rumore che aveva 

il giorno del suo perdono nella casa del Fariseo[nel capitolo 

236.]. 

 



«Tu dici che… le donne avranno paura?», le chiede 

Pietro. 

    «Non paura… Ma si turberanno davanti al suo 

Corpo, certo già corrotto… gonfio… nero. E poi, questo 

è certo, avranno paura delle guardie». 

    «Vuoi che venga io? Io con Giovanni?». 

    «Ah! questo no! Noi si esce tutte. Perché, come 

fummo tutte lassù, così è giusto che tutte si sia intorno 

al suo letto di morte. Tu e Giovanni rimanete qui. Lei 

non può restare sola!…». 

    «Non viene Lei?». 

    «Non la lasciamo venire!». 

    «Lei è convinta che risorga… E tu?». 

    «Io, dopo Maria, sono quella che più credo. Ho 

creduto sempre che così potesse essere. Lui lo diceva. 

E Lui non mente mai… Lui!… Oh! prima lo chiamavo 

Gesù, Maestro, Salvatore, Signore… Ora, ora lo sento 

tanto grande che non so, non oso più dargli un nome… 

Che gli dirò quando lo vedrò?…». 

    «Ma credi proprio che risorga?…». 



«Un altro! Oh! A suon di dirvi che credo e di sentirvi 

dire che non credete, finirò col non credere più 

neppure io! Ho creduto e credo. Ho creduto e gli ho da 

tempo preparato la veste. E per domani, perché 

domani è il terzo giorno, la porterò qui, pronta…». 

    «Ma se dici che sarà nero, gonfio, brutto?». 

    «Brutto mai. Brutto è il peccato. Ma… ma sì! Sarà 

nero. Ebbene? Lazzaro non era già marcio? Eppure 

risorse. Ed ebbe la carne risarcita. Ma, ma se lo dico!… 

Tacete, miscredenti! Anche in me la ragione umana mi 

dice: “È morto e non sorgerà”. Ma il mio spirito, il 

“suo” spirito, perché io ho avuto un nuovo spirito da 

Lui, grida, e sembrano squilli di argentee tube: “Sorge! 

Sorge! Sorge!”. Perché mi sbattete come una navicella 

contro la scogliera del vostro dubitare? Io credo! 

Credo, mio Signore! Lazzaro ha ubbidito con strazio al 

Maestro ed è rimasto a Betania… Io, che so chi è 

Lazzaro di Teofilo, un forte, non un leprotto pavido, 

posso misurare il suo sacrificio di rimanere nell’ombra 

e non presso il Maestro. Ma ha ubbidito. Più eroico in 

questa ubbidienza che se l’avesse strappato con le armi 

agli armati. Io ho creduto e credo. E qui sto. In attesa 

come Lei. Ma lasciatemi andare. Il giorno sorge. 



Appena ci si vedrà a sufficienza, noi andremo al 

Sepolcro…». 

    E la Maddalena se ne va, col suo viso bruciato dal 

pianto, ma sempre forte. 

Rientra da Maria. 

    «Che aveva Pietro?». 

    «Una crisi di nervi. Ma gli è passata». 

    «Non essere dura, Maria. Soffre». 

    «Anche io. Ma vedi che non ti ho chiesto neppure 

una carezza. Lui è stato già medicato da te… E io invece 

penso che solo tu, Madre mia, hai bisogno di balsamo. 

Madre mia, santa, amata! Ma fa’ cuore… Domani è il 

terzo giorno. Ci chiuderemo qui dentro noi due: le sue 

innamorate. Tu, l’Innamorata santa; io, la povera 

innamorata… Ma come posso lo sono, con tutta me 

stessa. E lo aspetteremo… Loro, quelli che non 

credono, li chiuderemo di là, coi loro dubbi. E qui 

metterò tante rose… Oggi farò portare il cofano… Ora 

passerò dal palazzo e darò ordine a Levi. Via tutte 

queste orribili cose! Non le deve vedere il nostro 

Risorto… Tante rose… E tu ti metterai una veste 

nuova… Non deve vederti così.  



Io ti pettinerò, ti laverò questo povero volto che il 

pianto ha sfigurato. Eterna fanciulla, io ti farò da 

madre… Avrò, infine, la beatitudine di avere cure 

materne per una creatura più innocente di un neonato! 

Cara!», e con la sua esuberanza affettiva la Maddalena 

si stringe al petto il capo di Maria, che è seduta, la 

bacia, la carezza, le ravvia le lievi ciocche dei capelli 

scomposti dietro le orecchie, le asciuga le nuove 

lacrime che scendono ancora, ancora, sempre, col lino 

della sua veste… 

Entrano le donne con lumi e anfore e vasi dalle 

ampie bocche. Maria d’Alfeo porta un pesante 

mortaio. «Non si può stare fuori. C’è un poco di vento e 

spegne le lampade», spiega. 

    Si pongono in un lato. Su un tavolo, stretto ma 

lungo, pongono tutte le loro cose, e poi dànno un 

ultimo tocco ai loro balsami, mescendo nel mortaio, su 

una polvere bianca che estraggono a manciate da un 

sacchetto, la già pesante manteca delle essenze. 

Mescolano lavorando di lena e poi empiono un vaso 

dall’ampia bocca. Lo pongono al suolo. Ripetono con 

un altro la stessa operazione. Profumi e lacrime cadono 

sulle resine. 



Maria Maddalena dice: «Non era questa l’unzione che 

speravo poterti preparare». Perché è la Maddalena 

che, più esperta di tutte, ha sempre regolato e diretto 

la composizione del profumo, tanto acuto che pensano 

di aprire la porta e di socchiudere la finestra sul 

giardino, che appena inalba. 

    Tutte piangono più forte dopo l’osservazione 

sommessa della Maddalena. Hanno finito. Tutti i vasi 

sono pieni. 

    Escono con le anfore vuote, il mortaio ormai 

inutile, e molte lucerne. Ne restano due sole nella 

stanzetta e tremano, pare singhiozzino anche esse col 

palpitare della loro luce… 

    Rientrano le donne e chiudono di nuovo la 

finestra, perché l’alba è freddina. Si pongono i mantelli 

e prendono delle ampie sacche in cui collocano i vasi 

del balsamo. 

Maria si alza e cerca il suo mantello. Ma tutte le si 

affollano intorno persuadendola a non venire. 

    «Non ti reggi, Maria. Sono due giorni che non 

prendi cibo. Un poco d’acqua soltanto». 



«Sì, Madre. Faremo presto e bene. E torneremo 

subito». 

    «Non temere. Lo imbalsameremo come un re. Vedi 

che balsamo prezioso componemmo! E quanto!…». 

    «Non trascureremo membro o ferita, e lo 

metteremo con le nostre mani a posto. Siamo forti e 

siamo madri. Lo metteremo come un bambino nella 

cuna. E agli altri non resterà che da chiudere il suo 

posto». 

    Ma Maria insiste: «È il mio dovere», dice. «L’ho 

curato sempre io. Solo, in questi tre anni che fu del 

mondo, ho ceduto ad altri la cura di Lui quando Egli mi 

era lontano. Ora che il mondo lo ha respinto e 

rinnegato, è di nuovo mio. E io torno la sua serva». 

    Pietro, che con Giovanni si era avvicinato all’uscio, 

non visto dalle donne, fugge sentendo queste parole. 

Fugge in qualche angolo nascosto per piangere sul suo 

peccato. Giovanni resta presso lo stipite. Ma non dice 

niente. Vorrebbe andare anche lui. Ma fa il sacrificio di 

rimanere presso la Madre. 

 



Maria Maddalena riconduce Maria al suo sedile. Le si 

inginocchia davanti, l’abbraccia ai ginocchi alzando 

verso Lei il suo volto doloroso e innamorato, e le 

promette: «Egli, col suo Spirito, tutto sa e vede. Ma al 

suo Corpo, coi baci, io dirò il tuo amore, il tuo 

desiderio. Io so cosa è l’amore. So che pungolo, che 

fame è amare. Che nostalgia di esser con chi è l’amore 

per noi. E questo è anche nei vili amori che sembrano 

oro, e fango sono. Quando poi la peccatrice può sapere 

ciò che è l’amore santo per la Misericordia vivente, che 

gli uomini non hanno saputo amare, allora meglio può 

comprendere cosa è il tuo amore, Madre. 

    Tu lo sai che io so amare. E tu sai che Egli lo ha 

detto [in 239.4 e lo ha ripetuto in 550.7, dove le ha parlato del vero balsamo, quello dell’amore, “che 

Egli gradirà infinitamente”.], in quella sera del mio vero natale, là, 

sulle rive del nostro lago sereno, che Maria sa molto 

amare. Ora, questo mio esuberante amore, come 

acqua che trabocca da un bacino piegato, come roseto 

in fiore che si rovescia giù da una muraglia, come 

fiamma che, trovando esca, più si apprende e cresce, si 

è tutto riversato su Lui, e da Lui-Amore ha tratto nuova 

potenza… Oh! che la mia potenza d’amare non ha 

potuto sostituirsi a Lui sulla Croce!… Ma quello che per 

Lui fare non ho potuto — e patire, e sanguinare, e 



morire al suo posto, fra gli scherni di tutto il mondo, 

felice, felice, felice di soffrire al suo posto, e, ne sono 

certa, arso ne sarebbe stato lo stame della mia povera 

vita più dall’amore trionfale che dal patibolo infame, e 

sarebbe dalle ceneri sbocciato il nuovo, candido fiore 

della nuova vita pura, vergine, ignorante di tutto ciò 

che non è Dio — tutto questo che non ho potuto fare 

per Lui, per te lo posso fare ancora…, Madre che amo 

con tutto il mio cuore. Fidati di me. Io che ho saputo, in 

casa di Simone il fariseo, così dolcemente accarezzare i 

suoi piedi santi, ora, con l’anima che sempre più 

sboccia alla Grazia, saprò ancora più dolcemente 

accarezzare le sue membra sante, medicare le ferite, 

imbalsamarle più col mio amore, più col balsamo tratto 

dal mio cuore spremuto dall’amore e dal dolore, che 

non coll’unguento. E la morte non intaccherà quelle 

carni che tanto amore hanno dato e tanto ne ricevono. 

Fuggirà la Morte. Perché l’Amore è più forte di essa. È 

invincibile l’Amore. E io, Madre, col tuo perfetto, col 

mio totale, di amore imbalsamerò il mio Re d’Amore». 

    Maria bacia quest’appassionata che ha, 

finalmente, saputo trovare Chi merita tanta passione, e 

cede al suo pregare. 

 



Le donne escono portando una lucerna. Nella stanza ne 

resta una sola. Ultima esce la Maddalena, dopo un 

ultimo bacio alla Madre che resta. 

    La casa è tutta buia e silenziosa. La strada è 

ancora oscura e solitaria. 

    Giovanni chiede: «Non mi volete proprio?». 

    «No. Puoi servire qui. Addio». 

    Giovanni torna da Maria. «Non mi hanno 

voluto…», dice piano. 

    «Non te ne mortificare. Esse da Gesù. Tu da me. 

Giovanni, preghiamo un poco insieme. Dove è 

Pietro?». 

    «Non so. Per la casa. Ma non lo vedo. È… Lo 

credevo più forte… Anche io ho pena, ma lui…». 

    «Lui ha due dolori. Tu uno solo. Vieni. Preghiamo 

anche per lui». E Maria dice lentamente il Pater noster. 

    Poi carezza Giovanni: «Va’ da Pietro. Non lo 

lasciare solo. È stato tanto nelle tenebre, in queste ore, 

che non sopporta neppure la lieve luce del mondo. Sii 

l’apostolo del tuo fratello smarrito. Inizia da lui la tua 

predicazione.  



Sulla tua via, e lunga sarà, troverai sempre dei simili a 

lui. Col compagno comincia il lavoro…». 

    «Ma che devo dire?… Io non so… Tutto lo fa 

piangere…». 

    «Digli il Suo precetto d’amore. Digli che chi 

solamente teme non conosce ancora a sufficienza Dio, 

perché Dio è Amore. E se ti dice: “Io ho peccato”, 

rispondigli che Dio ha tanto amato i peccatori che per 

essi ha mandato il suo Unigenito. Digli che a tanto 

amore va con amore risposto. E l’amore dà fiducia nel 

buonissimo Signore. Questa fiducia non ci fa temere il 

suo giudizio, perché con essa riconosciamo la Sapienza 

e Bontà divina, e diciamo: “Io sono una povera 

creatura. Ma Egli lo sa. E mi dà il Cristo come garanzia 

di perdono e colonna di sostegno. La mia miseria viene 

vinta dalla mia unione col Cristo”. È nel nome di Gesù 

che tutto viene perdonato… Vai, Giovanni. Digli questo. 

Io resto qui, con Gesù mio…», e carezza il Sudario. 

Giovanni esce, chiudendo la porta dietro di sé. 

Maria si pone in ginocchio come la sera avanti, viso 

a Viso col velo della Veronica. E prega e parla col Figlio 

suo. Forte per dare forza agli altri, quando è sola piega 

sotto la sua schiacciante croce.  



Eppure ogni tanto, come una fiamma non più oppressa 

dal moggio, la sua anima si alza verso una speranza che 

in Lei non può morire. Che anzi cresce col passare delle 

ore. E dice la sua speranza anche al Padre. La sua 

speranza e la sua domanda. 

(Qui Lei può mettere tale e quale è, perché non ha 

mutamento, la preghiera fatta lo scorso anno, il 

lamento di quest’alba pasquale, del 21 febbraio 1944). 

 

 

    

  



21 febbraio 1944. 

   […] 

«Gesù, Gesù!  

Non torni ancora? 

La tua povera Mamma non resiste più a saperti là 

morto. 

Tu l’hai detto e nessuno ti ha capito.  

Ma io ti ho capito! 

“Distruggete il Tempio di Dio ed Io lo riedificherò in tre 

giorni”. 

Questo è l’inizio del terzo giorno. 

Oh!  

mio Gesù! 

Non attendere che sia compiuto per tornare alla vita, 

alla tua Mamma che ha bisogno di vederti vivo per non 

morire ricordandoti morto, che ha bisogno di vederti 

bello, sano, trionfante, per non morire ricordandoti in 

quello stato come ti ha lasciato! 

Oh! Padre! Padre! 

Rendimi il Figlio mio! 



Che io lo veda tornato Uomo e non cadavere, Re e non 

condannato. 

Dopo, lo so, Egli tornerà a Te, al Cielo. 

Ma io l’avrò visto guarito da tanto male, l’avrò visto 

forte dopo tanto languore, l’avrò visto trionfante dopo 

tanta lotta, l’avrò visto Dio dopo tanta umanità patita 

per gli uomini. 

E mi sentirò felice anche perdendo la sua vicinanza. 

Lo saprò con Te, Padre santo, lo saprò fuori per sempre 

dal Dolore. 

Ora invece non posso, non posso dimenticare che è in 

un sepolcro, che è là ucciso per tanto dolore che gli 

hanno fatto, che Egli, il mio Figlio-Dio, è accomunato 

alla sorte degli uomini nel buio di un sepolcro, Egli, il 

tuo Vivente. 

Padre, Padre, ascolta la tua serva.  

Per quel “sì”… 

Non ti ho mai chiesto nulla per la mia ubbidienza ai tuoi 

voleri; era la tua Volontà, e la tua Volontà era la mia; 

nulla dovevo esigere per il sacrificio della mia a Te, 

Padre santo. 



Ma ora, ma ora, per quel “sì” che ho detto all’Angelo 

messaggero, o Padre, ascoltami! 

Egli è fuori dalle torture, perché tutto ha compiuto con 

l’agonia di tre ore dopo le sevizie del mattino. 

Ma io sono da tre giorni in questa agonia. 

Tu lo vedi il mio cuore e ne senti i palpiti. 

Il nostro Gesù l’ha detto che non cade piuma di uccello 

che Tu non la veda, che non muore fiore nel campo che 

Tu non ne consoli l’agonia col tuo sole e la tua rugiada. 

Oh, Padre, io muoio di questo dolore! 

Trattami come il passero che rivesti di nuova piuma e il 

fiore che scaldi e disseti nella tua pietà. 

Io muoio assiderata dal dolore.  

Non ho più sangue nelle vene. 

Una volta è divenuto tutto latte per nutrire il Figlio tuo 

e mio; ora è divenuto tutto pianto perché non ho più 

Figlio.  

Me l’hanno ucciso, ucciso, Padre, e Tu sai in che modo! 

Non ho più sangue!  

L’ho sparso con Lui nella notte del Giovedì, nel Venerdì 

funesto. 



Ho freddo come chi è svenato. 

Non ho più sole, poiché Egli è morto, il Sole mio santo, il 

Sole mio benedetto, il Sole nato dal mio seno per la 

gioia della sua Mamma, per la salute del mondo. Non 

ho più refrigerio, perché non ho più Lui, la più dolce 

delle fonti per la sua Mamma che beveva la sua parola, 

che si dissetava della sua presenza. 

Sono come un fiore in una arena disseccata. 

Muoio, muoio, Padre santo. 

E di morire non ne ho spavento, poiché anche Egli è 

morto. 

Ma come faranno questi piccoli, il piccolo gregge del 

Figlio mio, così debole, così pauroso, così volubile, se 

non c’è chi lo sorregge?  

Sono nulla, Padre. 

Ma per i desideri del Figlio mio sono come una schiera 

d’armati. Difendo, difenderò la sua Dottrina e la sua 

eredità così come una lupa difende i lupicini. 

Io, agnella, mi farò lupa per difendere ciò che è del 

Figlio mio e, perciò, ciò che è tuo. 

 



Tu lo hai visto, Padre. 

Otto giorni or sono questa città ha spogliato i suoi ulivi, 

ha spogliato le sue case, ha spogliato i suoi giardini, ha 

spogliato i suoi abitanti e si è fatta roca per gridare: 

“Osanna al Figlio di Davide; benedetto Colui che viene 

nel nome del Signore”. 

E mentre Egli passava sui tappeti di rami, di vesti, di 

stoffe, di fiori, se lo indicavano i cittadini dicendo: “È 

Gesù, il Profeta di Nazareth di Galilea. È il Re d’Israele”. 

E mentre ancora non erano appassiti quei rami e la 

voce era ancor roca da tanto osannare, essi hanno 

mutato il loro grido in accuse e maledizioni ed in 

richieste di morte, e dei rami staccati per il trionfo 

hanno fatto randelli per percuotere il tuo Agnello che 

conducevano alla morte. 

Se tanto hanno fatto mentre Egli era fra loro e parlava 

loro, e sorrideva loro, e li guardava con quel suo occhio 

che stempra il cuore, e ne tremano persin le pietre se 

ne son guardate, e li beneficava e li ammaestrava, che 

faranno quando Egli sarà tornato a Te? 

I suoi discepoli, lo hai visto.  

Uno lo ha tradito, gli altri sono fuggiti. 



È bastato che Egli fosse percosso perché fuggissero 

come pecore vili, e non hanno saputo stargli intorno 

mentre moriva.  

Uno solo, il più giovane, è rimasto. 

Ora viene l’anziano. Ma ha già saputo rinnegare una 

volta. Quando Gesù non sarà più qui a guardarlo, saprà 

permanere nella Fede? 

Io sono un nulla, ma un po’ del mio Figlio è in me, ed il 

mio amore mette il colmo alla mia manchevolezza e la 

annulla. 

Divengo così qualcosa di utile alla causa del tuo Figlio, 

alla sua Chiesa, che non troverà mai pace e che ha 

bisogno di mettere radici profonde per non essere 

divelta dai venti. 

Io sarò Colei che la cura. Come ortolana solerte veglierò 

perché cresca forte e diritta nel suo mattino. Poi non mi 

preoccuperà morire. Ma vivere non posso se resto più a 

lungo senza Gesù. 

Oh!  

Padre, che hai abbandonato il Figlio per il bene degli 

uomini ma poi lo hai confortato, perché certo l’hai 

accolto sul tuo seno dopo la morte, non lasciarmi oltre 

nell’abbandono. 



Io lo patisco e lo offro per il bene degli uomini. Ma 

confortami, ora, Padre. 

Padre, pietà! 

Pietà, Figlio mio! 

Pietà, divino Spirito! 

Ricòrdati della tua Vergine!». 

 

 

    

  



[1 aprile 1945]. 

Dopo, prostrata fino a terra, Maria pare pregare col 

suo atto oltre che col suo cuore. È proprio una povera 

cosa abbattuta. Pare quel fiore morto di sete di cui Ella 

ha parlato. 

    Non avverte neppure lo scuotìo di un breve ma 

violento terremoto che fa urlare e fuggire il padrone e 

la padrona di casa, mentre Pietro e Giovanni, pallidi 

come morti, si trascinano fin sulla soglia della stanza. 

Ma, vedendola così assorta nel suo orare, dimentica, 

lontana da tutto quello che non è Dio, si ritirano 

chiudendo la porta e tornano spauriti nel Cenacolo. 

    


